У меня не зазвонил телефон. Кто виноват? Он. Специалист по
параметризации – новейшему направлению науки, которое программирует
старение вещей. Именно из-за него ломаются наши машины, фотокамеры и
кофемолки.
Мобильники стали самым ярким и массовым произведением этих гениев
разрушения. Казалось бы, ну что может быть проще, чем сделать аппарат в
прочном корпусе, который не царапается? Материалы для этого давно
придуманы. Но нет. Более-менее прочными были только первые мобильники.
Чем дальше – тем быстрее облезает с них краска и царапается стекло.
Причем телефоны теряют свой товарный вид строго после истечения
гарантийного срока. То есть через год.
Допустим, попался бережливый зануда, который держал телефон в мягком
кожаном чехле, сдувал с него пылинки и очень тихо говорил в микрофон.
Думаете, поможет? Ничего подобного. Через год–полтора телефон начинает
не только терять внешний вид, но и «глючить». То есть в него на
программном или аппаратном уровне заложена программа саморазрушения.
В том, что это правда, каждый из нас легко может убедиться на
собственном опыте. Когда полтора года назад я купил новейший дорогой
смартфон HTC Black Stone, казалось, что это совершенство будет со мной
долго. Красивый, удобный, с кучей памяти и прочими атрибутами
совершенства. Но ровно через год и один месяц он сломался. Перестал
реагировать на нажатия. Меня охватила паника. В телефоне – куча
программ, в том числе редких и дорогих. За год он прирос ко мне и пустил
корни в мозг. Нахлынуло чувство беспомощности и одиночества. Впрочем,
несколько минут поиска в Интернете, и оказалось, что я совсем не одинок.
Сотни владельцев таких аппаратов столкнулись с той же проблемой.
Некоторые решили её. Кулибины за несколько тысяч вдохнули новую жизнь в
мою онемевшую часть тела. О, радость! Еще пару месяцев, и на экране
расплылось радужное пятно. Стало «глючить» программное обеспечение. А
тут подоспела новинка, еще умнее и еще дороже... В общем, готовлю новую
тысячу долларов.
Задача создателей подобных «произведений» в том, чтобы ломался не только
экран, корпус или кнопки. Ломаться должно всё. Чтобы даже у бережливого
пользователя не было шанса «зажать» деньги на новый аппарат. На ремонт
тут редко делают ставку, потому что мобильные чаще всего не ремонтируют,
а выкидывают. В отличие, скажем, от автомобиля, с которым совсем другая
история.
Лет двадцать назад еще не испорченные параметризацией автоконцерны
делали машины на долгие годы. Двадцатилетние Audi и BMW часто и сейчас
ездят как новые. Ресурс их двигателей приближался к миллиону километров.
Лет десять назад производители поняли свою ошибку и стали делать металл
тоньше, запчасти слабее, а масло жиже. В общем, строго после истечения
гарантийного срока машина начинает «сыпаться». После этого производитель
зарабатывает на запчастях едва ли не больше, чем на продаже самой
машины. Но и это не всё. Совсем недавно автопроизводители нашли еще одну
нишу для вытягивания денег из покупателей. Есть такие запчасти, которые
не подлежат гарантии и меняются по мере износа, даже если машина новая.
Вот они и стали «сыпаться» гораздо быстрее – независимо от срока
гарантийного обслуживания. Возьмем, к примеру, тормозные колодки. Их
всегда приходилось менять часто. Но вот, скажем, последнее «ноу-хау» от
компании Ford: делать тормозные диски из такого мягкого металла, что они
стираются вместе с колодками. Для тех, кто не в курсе – обычно диски
«ходят» не менее 150 тысяч км, а у нового Ford Mondeo – примерно 40
тысяч. Их замена настолько дорогое удовольствие, что обычное
техобслуживание нового исправного автомобиля выливается более чем в
сорок тысяч рублей. Виртуозное исполнение. Японцы, кстати, до этого еще
не додумались.
Есть данные о том, что в мире давно уже изобретены шины, которые не
стираются, и колготки, которые не рвутся. Последние – точно не миф, они
даже какое-то время выпускались. Пока производители хорошо рвущихся их
не уничтожили.
Колготки, бритвы, соковыжималки, даже горшечные цветы – всё это проходит
сейчас через специалистов малоизвестной и не особо почетной профессии. У
нее даже названия нет. Есть только термины вроде «планируемого старения»
и «параметризации». Последний термин означает принцип моделирования
товара в виде математической матрицы, в которой учтен срок службы всех
составных частей, их стоимость, маркетинговые приоритеты и т.п.
Составные части удешевляются до предела, но так, чтобы они не сломались
раньше своего времени. То есть гарантийного срока. Далее просчитывается,
как эти самые паршивые детали будут взаимодействовать, чтобы сразу не
отпугнуть покупателя. Это сложное искусство, которое производители
хорошо оплачивают и держат в тайне. Такая параметризация – своего рода
«табу», о котором не принято говорить. В рекламе мы слышим только о том,
что товар «новый», «лучший» и т. п., хотя на деле он обычно ничем, кроме
дизайна, не отличается от старого, а прослужит меньше.
Впрочем, еще есть товары, которые делаются «нормально» и служат долгие
годы. Но это товары не для людей, а для промышленности. Турбины, станки,
прессы...
Самолеты могут 20 лет летать непрерывно, при этом их износ будет
минимален. Двигатели теплоходов работают десятки лет, тогда как ресурс
автомобильных сейчас уже приблизился к 150 тысячам километров, т.е. к
пяти годам активной эксплуатации. Дрель профессиональная будет работать
долго, а домашняя сломается через год. Да что там, в Америке уже дома
строят так, чтобы они рассыпались сразу после погашения ипотечного кредита.
Что же со всем этим делать? Ведь это всемирное мошенничество, обман,
который заставляет нас постоянно платить деньги ни за что. Но делать
нечего. Более того, именно в этом безобразии секрет нашей относительно
благополучной жизни. Небывалый потребительский бум последних десятилетий
во всем мире связан как раз с тем, что маркетологи заставили людей всё
время что-то покупать. Пусть даже ненужное. А потом к ним на помощь
пришли инженеры, благодаря которым мы уже просто не можем не покупать.
Потому что всё ломается. А чем больше покупаем – тем больше ВВП, тем
выше прибыли, в конечном счете, наши же доходы. Еще одна причуда
глобализации.
(А. Реут "всемирный заговор")
Катацубури
поверьте, если вы купите сейчас "новинку" - она будет довольно частенько ломаться...
мой телефон - работал с "родной" батареей пару лет, на третий - батарея стала часто "выдыхаться"
теперь же - я меняю батареи (те же, "родные") - каждый год...и к концу года они еле держат заряд целый день - с учётом, что я не болтаю много, видео-музыку не слушаю, интернетом не пользуюсь...просто телефон..смс и разговоры (даже ММS - ки не шлю)
Обратно в свой угол
У меня был анекдот, телефон не падал ни разу, впервые грохнулся об асфальт когда на собесе меня приняли)))) а я не ожидала
да-нет
у меня даже в унитаз падал, и на бетонный пол дважды. работает прекрасно
да-нет
лето было жаркое, подсушила на подоконнике - и дальше живу
да-нет
угу. Могли в воде всякие примеси быть, какие-нибудь окисления и т.д. на контактах...
Енот-полАскун
Купил себе год назад китайский телефон - работает как новый - нарадоваться не могу. Падал - не разбивался. А первая фотка - точно мой ноутбук.:-)) Тока работает уже лет 7..:-)))
Енот-полАскун
Ну, пока что не глючил ни разу.. интерфейс сам по себе не оч удобный, может, но так пожаловаться не на что.
Катацубури
мой телефон - тоже долго работает..ему очень много лет - НО!!!
он из первых нокиевских смартфонов..
те, что делают сейчас - не идут в сравнение..
циничная бяка
моя нынешняя нокиа - пока продается еще вроде, модель не помню - и роняю, и в ванной разговарию. чехла отродяся не было - в сумке с ключами валяется. минимум царапок и порядка двух лет вообще не глючит.
а вот "нецарапаемый" корпус более дорогой нокии быстро пришел в негодность - облееееезлый такой стал уже за год
Soroka
угу, еще бенефон можно вспомнить или нокиа 720))))
у мну бенефон дельта с 3-го этажа летел и выжил;) от эта весчь, от это я понимаю)
Катацубури
с семенами - да...та же фигня..
мы давно приметили..
из 10 штук в пакетике - прорастут 3 от силы, плоды ещё есть, а вот уже семена с этих плодов - никакущие...или не вызревают, или портятся..
Валюшка_777
картошка трескается, тыквы взрываются...реально
циничная бяка
эт не специально, скорее всего и факт известный. что каждый год наод покупать. просто селекционно некачественный товар - на один урожай
Валюшка_777
а че он стока стоит тогда?? селекционно некачественный-то
циничная бяка
гы. так ценообразование - это не себестоимость + наценка на рост - а такая цена, которую максимум покупатель готов заплатить
Валюшка_777
ну возможно. Только я реально слышала о том что говорила выше, и дешевые семена как раз и всходят и размножаются прекрасно, а селекционные навинки...увы
Knowledge is power
Зато за новинку - Вы готовы отдать бОльшую сумму, не так-ли?
А на дешёвых - экономили так, что даже специальной процедуры (ухудшающей качество) их не удостоили.
циничная бяка
эх, мечта идиота... - оказывется не мечта идиота...
больше двух раз носить редко удается... рвутся, паразиты... хотя одни какие-то супер дорогие купила - послужили.. только не помню, что за марка была. но все равно стрелой пошли в итоге
Джинни Джоу
реально, не мечта... а все спецом.. если рваться не будут, откуда деньги брать?
Елена333
ну да...накроецца все медным тазом..
Валюшка_777
они изобрели, а потом сообразили, че натворили
Джинни Джоу
да не говори... прям вся целиком расстраиваюсь....
Билетёр
с колготками, как с мужскими ботинками
когда понимаешь, что они прочные, вторую пару такую же фиг найдёшь
Билетёр
за месяц...
в лучшем случае - три месяца
ну если, конечно, каждый день носить
Показано с 1 по 60 из 174 комментариев
Причем телефоны теряют свой товарный вид строго после истечения
гарантийного срока. То есть через год
Мой телефон служит моей семье с 2006